品读｜我们总是跟当下擦肩而过-岁月无敌问张欣

我们总是和当下擦肩而过
文｜刘颗颗
“如果能回到那一天，你会想去见谁翊文？”
小说《咖啡未冷前》在正文开始之前，这样写道。
《咖啡未冷前》的作者是川口俊和，他写了四个穿越时空的故事，这四个故事都发生在位于东京某偏僻的小巷子、一个只能坐九个客人的小咖啡馆里明统天下。
这个小咖啡馆有一张神奇的椅子，坐在上面的客人，可以用喝一杯咖啡的时间回到过去、或去到将来，但一定要在咖啡未冷前喝完咖啡李伟固，回到现实中来，否则会变成幽灵丁仕源。
有一点特别要说明的是，即使用一杯咖啡的时间去到了想去的那一天，但已经发生的事是改变不了的。
四个故事的主人公还是选择了要去。
第一个故事是“恋人”。二美子的男友要去美国工作，她很想跟他说“别走”，但说出口的话却是“你走呗”。二美子无比地懊恼，她喝下咖啡回到了分别的这一天。原来男友在离开前温安妮，背对着二美子说：“请等我三年，三年后我一定会回来的。学生会招新面试问题”二美子听清了之前没听到的话，放心地回来了埃冰斯幻觉。
第二个故事是“夫妻”，失去记忆的男人房木，在失去记忆前给妻子高竹写了一封信。高竹回到过去读到了这封信，她的脸上露出了像孩子一样纯真的笑容。
第三个故事是“姐妹”。留在故乡帮父母打理家庭旅馆的妹妹久美，多次到东京去见离家出走的姐姐平井。但是，平井并不想回家。最后一次邢雅晨微博，平井躲在咖啡馆的柜台底下，不肯见妹妹，无奈的久美留下一封信回去了。但在回去的路上，久美遭遇车祸丧生。内疚的平井也坐上了那张椅子，回到了妹妹人生的最后一天文安大众论坛，虽然和即将离去的妹妹见了面，却什么都说不出来。
第四个故事是“母女”雷佳歌迷论坛。在咖啡馆工作的计怀孕了，可是她有严重的心脏病，即使生下孩子，也没有机会看到孩子长大。计的父亲在计九岁的时候死于心脏病。计觉得毛晓慧，父亲的死，就像被关进了一个黑色的箱子天铁论坛吧。那是一个谁也见不着的、痛苦的、寂寞的地方。“下一个该是我进到那个箱子里去了”，此时，计才终于明白了父亲的苦恼。于是，计也坐上那张神奇的椅子，去到女儿十五岁的一天。

《咖啡未冷前》里的主人公们心怀内疚和遗憾全孝盛抖奶舞，可是在当时却浑然不知，我们自己又何尝不是如此。
对于别人犯下的错，只要去怨恨就可以了，但这个错是自己犯下的呢？或者说这个遗憾是永远无法弥补的呢？就像第三个故事里的平井，其实是很难原谅自己的。
都说要“放下”，放下他人容易，放下自己难。自己实实在在地每天呼吸着，悔恨总在不经意间偶有惊扰，姜柔伊是一个绕不过去的存在。
可是，我们能接受一朵花开放、枯萎、掉落，我们为什么接受不了那些无法改变的遗憾呢？也许放下自己，是从接受自己并不完美开始邪尊懒凰。
这个世界本身就是不完美的水魅莲，要在不完美的世界中寻找完美，几乎不可能。接受了不完美才是常态，我们才能接纳生命中太多的厌恶和悲伤吧。
佛家常说要有慈悲心，慈悲像一面波平如镜的湖水，容纳着我们的情绪，承托着我们。而对自己慈悲，才是最深刻的慈悲。
只有先融化自己，才能融化别人。
多希望也有这样一个咖啡馆、有这样一张神奇的椅子，我们可以回到过去或去到未来，修补自己受伤的内心。
当然这样的椅子是不可能存在的，所以我们读《咖啡未冷时》才会动容，被平凡的人和事深深触动，这就是文学的意义。
“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”
千山万水，海角天涯。
愿所有受苦的人，得到平静和安宁。

作者（日本）：川口俊和 译者：弭铁娟
出版社：中信出版集团股份有限公司
出版时间：2017-6
作品简介：
2016年，小说《咖啡未冷前》在日本出版孙睿琦，一年内销量突破45万册，并荣登2017年“本屋大赏”榜单前十名。
改编自川口俊和的同名小说，影片《咖啡未冷前》将于2018年9月21日在日本上映 。

（ ▲ 《咖啡未冷前》由有村架纯主演 ）
往期品读：
蝴蝶的翅膀也能产生飓风
有如走路的是枝裕和
从一而终也可以很幸福
每个人心里都有一个雪窗
以放弃的心态度过一生
只有真情可以打救真情
没有人能将我扔进黑暗中去
自己，另一个自己