倾斜的爱情悲歌-暗夜的光失贞姬妾
在热爱生活、追求真爱的人眼里，他们看重的不是对方身家几何，往往就是一瞬间炽热爱的火苗燃烧了彼此。
胡兰成回忆初见到张爱玲时，她穿了一件宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜。一天，他向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片杨露璐，张爱玲便取出来送给他，还在后面题上几句话: “见了他，她变得很低很低，低到尘埃里何裕。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”一个才华横溢的、骨子里同样渴望被爱，那简短的文字里蕴育着温暖的因子闵智贤。倾斜的爱情结局是一阕悲歌，叫人唏嘘。
女人对于爱的付出义无反顾，可是并不就能得到相应的回馈。当然，这并不是浅薄地说爱是等价交换，但不对等的爱从来换不来长久的厮守。三毛在荷西驾鹤西去之后，曾一度心如死水。直到有一天她在《台湾日报》上读到一篇《在那遥远的地方》的报道，她心中最柔软的地方被打动了。她为王洛宾的人生和艺术才华倾倒，包含着敬仰，爱慕，同情……王洛宾写信委婉地回应三毛： “萧伯纳有一柄破旧的阳伞，但早已失去了伞的作用，他出门带着它，只能当做拐杖用”。王洛宾自嘲而诚恳地说：“我就像萧伯纳那柄破旧的阳伞三线表怎么做。”但三毛却一往情深，她在信中责怪王洛宾：“你好残忍，让我失去了生活的拐杖陈敏熏。”
五个月后孙文雪，三毛来到北京，为电影《滚滚红尘》的剧本做最后的修改，一忙完编剧的工作，三毛便带着一只沉甸甸的皮箱，盛满她长期居住所需的衣物，飞往乌鲁木齐，随君直到夜郎西。三毛在心中认定，王洛宾那里有他的精神归宿。
但接下来的故事，却并不像小说里情节那样“从此过上幸福的生活”。三毛爱独处北京康健，王洛宾爱热闹。三毛喜欢离群索居，王洛宾常常宾客盈门。三毛感情外露敢做敢为，王洛宾的内心却在挣扎和犹豫。
半个月后，三毛就拖着她的大皮箱中国寻星网，失落地离开了乌鲁木齐、离开了大陆，离开了王洛宾。1991年的1月5日张耘硕，三毛在台北自缢身亡。
大悲大痛之中，王洛宾写下了他晚年的最后一首情歌——《等待——寄给死者的恋歌》：人生本是一场迷藏的梦，且莫对我责怪。为把遗憾赎回来，翟山鹰我也去等待伊呀嫣。越等待，我心中越爱……诗人舒婷在《致橡树》的中描述可以为这两段世人津津乐道的失败爱情作深刻的诠释：
你有你的铜枝铁干，
像刀，像剑，也像戟；
我有我的红硕花朵，
像沉重的叹息，又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓，
仿佛永远分离，
却又终身相依，
这才是伟大的爱情。
低至尘埃，却迷失了自我；做不到相对独立，故不能长相厮守。